Tudo o que é lembrado é fictício. A memória é um sistema de armazenamento contaminado com subjetividades, fantasias e elipses. A escrita é sempre uma ficção, portanto não é necessário embaçar a linha tênue que separa um relato factual de um relato fictício: essa linha é embaçada por natureza. Nos contos que apresento nas próximas páginas, eu aumento o volume da promiscuidade entre ‘o que aconteceu’ e o ‘inventado’ na tentativa de criar um híbrido de memória e invenção ancorado em dados geográficos e temporais que podem corresponder ao fatual ou não. Eu arrisco dizer que cada unidade de escrita formata como conto ou relato é, na realidade, um documentário da minha imaginação durante o ato de escrever (o fatual se limita à decisão de escrever). Elas são a transformação de um processo químico do meu cérebro em sinais gráficos que primeiro passam pela versão digital do meu computador e, se destinados a um final mais feliz, às páginas de um livro. Nas páginas de um livro, a ficção se torna um fenômeno físico na forma de um objeto com odor, volume, textura, uma confortante presença em nossas vidas como um dos artefatos mais simples e influentes que a humanidade inventou. Um livro é a condensação de milhares de fios narrativos, lampejos e ideias que pelas mãos do escritor se aglutinam e tomam forma para chegar até o leitor como uma nova experiência.